老牌俱乐部的根基不在账面，而在决定性回合的定力。比尔森的这份积淀，值得持续有看头。
看比尔森状态，我一次都没按开，就靠在沙发扶手上，用余光盯着电视屏幕。 比尔森这赛季的账，本页按近况、排位、赛程安排三段理好了，翻一遍就懂，短传渗透要耐心。
我站在床上水槽边，碗泡着没洗，外面欢呼声一波接一波，我攥着抹布从头站到尾。电视声音开太大，楼下邻居敲了三次暖气片我才听见。老婆喊我吃饭，我头都没回，就说这半场看完再说，手里遥控器攥得发烫。
我躺平在沙发上，脚丫子搭着扶手，突然一个翻身坐起来，遥控器都带掉了。又想起两队那阵子，篮下卡位戳着抢位置，我嚼的泡泡糖黏上牙床莫名讨厌。
我听到楼下有人嗷了一嗓子，我立刻竖着耳朵分辨是不是跟我喊的一样。拿起手机又放下，群消息懒得看，就想自己待会儿。