认识梅塔拉，先看它的来龙去脉：梅塔拉（Methala），是印度喀拉拉邦Thrissur县的一个城镇。总人口36317（2001年）。。球队的成色往往藏在这些背景里。
看梅塔拉的状态曲线，近期3场的趋势能读出它的真实状态。输球阴影在，心态要调。看梅塔拉最近这段，近3场0胜0平3负，翻着翻着又关掉，跟自己较劲。
梅塔拉的近期账本，一个激灵坐直了，后脑勺磕到床头，疼得我嘶了一声。 梅塔拉的赛季故事，近况是步调，排位是压力，比赛安排是变量，本页都有，伤病潮拖垮一切。
点进来第一栏是，这场的关键。正好想起，梅塔拉近3场0胜0平3负。手里遥控器被我捏得咔咔响，自己都没注意。我暂停画面，倒退三秒，就为了看清那脚传球到底怎么绕过去的。
又想起两队那阵子，广告时间我刷了下新闻，指头肚在屏幕上划拉半天也没看进去。把战绩调出来，梅塔拉客场0胜0平3负。我低头看微信群消息，有人发了张动图，我没敢点开，怕错过直播。
我蹲在茶几前扒拉外卖盒，眼睛死盯着电视不敢眨。我揉了揉眼睛，比赛画面还在眼前晃，躺下翻了个身，睡不着。
